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1. Fatyol Viola: Ultrahang maszk 1 és 2. A Nyugtalanité anya cim( sorozatbdl, 2023-
(vinyl plexilemezen) A mUvész jovoltabdl

2. Barbora Zentkova és Julia Grybos: Teaborogatas szemeinken, 2021
(installacid; fém, textil, viasz) A mivészek jovoltabdl

3. Hac Vinent: Kemény ellenallds, 2020 (haromcsatornas vided, 17'23") A mUivész jovoltabol

4. Ulbert Adam: A halasz és menyasszonya, 2018; Belsé perspektiva, 2018. A Mendemondak a
Bolondok Hajéjabdl cimi sorozatbdl (olaj, vaszon) A milvész és a Rechnitzer Galéria jévoltabal

5. Jo Spence: Dih-munka (egytttmikodés Tim Shearddel), 1988 (digitalis nyomat)
6. Jo Spence: Az egészség képe: Mammogrifia, 1982 (digitalis nyomat)

7. Jo Spence: Az egészség képe: Jo Spence tulajdona? (egyuttmikddés Terry Dennettel), 1982
(digitalis nyomat)

8. Jo Spence: Humorral elfedve: Miért kell elrejtenem a sériiléseimet?, 1988 (digitalis nyomat)

9. Jo Spence: Betegségtorténetek: Szamuzetés (egylttmikddés Tim Shearddel), 1990 (digitalis
nyomat)

10. Jo Spence: Az egészség képe: Bukodsisakos dnarckép (egyuttmikodés Terry Dennettel, Az
orvostorténet atirdsa cim( sorozatbdl), 1982 (digitalis nyomat)
Jo Spence mdvei: a Richard Saltoun Gallery jovoltabol

11. Fatyol Viola: Gyerekek a maszékan. A Nyugtalanité anya cimd sorozatbol, 2023-
(textil nyomat) A muvész jévoltabal

12. Gernot Wieland: Tinta a tejben, 2018 (HD Vided, 12'30”) A m{ivész jovoltabdl
13. Leah Clements: Osszeomlas, 2019 (vided, 24'21”) A miivész jovoltabdl

14. Fatyol Viola: Koponyas akt. A Nyugtalanité anya cimU sorozatbél, 2023-
(textil nyomat) A muvész jévoltabal
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A Tinta a tejben cimd kiallitas a sértilékenységben rejlé
ellendllas mintazatait tarja fel. A bemutatott mdvek kiilénb6z6,
mégis egyarant kihivast jelent6 tapasztalatokbol indulnak ki: egyes
mUvek a masképességl élet vagy a betegség megélését vizsgaljak,
mas munkdk a kimerlltség vagy az anyasag torékeny, mégis
erével teli; intim, személyes, és egyszerre politikai tapasztalataiba
engednek betekintést.

A kidllitas a kiszolgaltatottsagra azonban nem egyéni prob-
Iémaként, hanem tarsadalmi jelenségként tekint. A feminista
nézépontu kritikai fogyatékossagtudomannyal foglalkozé kanadai
filozéfus, Shelley Tremain szavaival ,az id6sek és a fogyatékossaggal
él6 emberek (...) nem eleve kiszolgaltatottak (...), kiszolgaltatotta
valnak, mert azza teszik 6ket. A kiszolgaltatottsag nem olyan
tulajdonsag, amely bizonyos egyének sajatja vagy jellemzdje
lenne. A fogyatékossaghoz hasonldan a kiszolgaltatottsag is egy
normalizalt hatalmi berendezkedés, amely anyagi, tarsadalmi,
politikai és kapcsolati szinten kiilonb6z6 médokon hozza létre
az alanyokat.”

Atest a kidllitas keretében lathaté mivekben folyamatosan
valtozé viszonyrendszerek archivumaként tlinik fel. A m(ivek
nem elsésorban a fizikailag és mentélisan megterheld, kihivast
jelentd helyzetek megoldéséra helyezik a hangsulyt, hanem inkabb
olyan taktikak és stratégiak felvillantasara, amelyek kibillentik a
szituaciokban rejlé hierarchidkat. A gydgyulas vagy a megkulizdés
sikerességétél figgetlendil az egyén illetékességének visszavéte-
lére, az ambivalenciak belatasara, és nem feltétlenil feloldasara;
egy Uj, a személyesbdl induld, ugyanakkor a tdgabb tarsadalmi
szovet altal meghatarozott helyzetek elbeszélésére alkalmas nyelv
kidolgozasara torekednek.

A kiallitas rairanyitja a figyelmuinket arra, hogy a kulon-
féle — gyakran hatalmi vagy medikalis kontextusban hasznalt -
képalkoto stratégiak és fotografikus eljarasok (rontgen, hékamera,
ultrahang) hogyan tekintheték hatékony eszkdzoknek a testbdl



kiindulé és a testen keresztiil kifejezheté személyes narrativak
feldolgozasara és bemutatasara. A kidllitas kozos gondolkodasra
hiv azzal kapcsolatban, hogy a sokszor hatalmi helyzetekben
hasznalt képalkotasi médszereket milyen médon lehet eltériteni és
kisajatitani a hatékony 6nérvényesités érdekében. A torékenység igy
nem gyengeségként, hanem eréforrasként; a betegség, a mentilis
tulterheltség vagy a kimeriltség nem passziv allapotként, hanem
az ellenallas lehetséges terepeként jelenik meg - ily médon a
visszavonulas és a lelassulas is politikai cselekvésként értelmezddhet.

A mivek tabusitott, rejtett, maszkolt, gyakran elfojtott
megéléseket is lathatdva tesznek: az anyasag ellentmondasos
tapasztalatanak felvallalasat, a mentélis 6sszeomlas szégyenét, a
fogyatékossag okozta, a normativ érzékelési tapasztalatoktdl valé
eltérést, az orvosi eljarasok altal meggyotort test latvanyat. A kidllitas
egyik kulcsmotivuma a reprezentacié mellett igy a lathatésag
kérdése. A normativnak elgondolttdl eltér6 médon vagy kapaci-
tasokkal él6 egyének gyakran szembestllnek a hiperlathatésag és
alathatatlansag kozotti oszcillacié jelenségével. A hiperlathatdsag
ebben a kontextusban arra utal, hogy valaki tulzottan lathatd,
a figyelem kiemelt targya, latvanyossagga valik. Az egyén igy
pusztan kilonb6z6ségére redukalodik, példaul a fogyatékossag
valik azza az 6sszefoglald keretté, amin keresztiil a tarsadalom
Iatja 6t. A lathatatlansag ezzel szemben az észrevétlenség allapotat
jelenti, a nem-normativ médon é16 emberek kizarasat a nyilvanos
terekbdl, a médiabdl, a kulturdlis reprezentaciébdl vagy a tarsadalmi
képzeletbdl.

Tapasztalataik, szlikségleteik és testi valésaguk figyelmen
kivil marad vagy irrelevansnak mindsuil. E kétféle keretezettség
vagy polus kdzotti oszcillacié a normativtdl eltéré megélések
instabilitdsara utal — ez nem egy egyszer( binaritds, hanem egy
folyamatosan valtozé dinamika, amely magéaban hordozza azt,
hogy az egyén sosem stabilan lathaté vagy lathatatlan, hanem
a kornyezettél fliggéen folyamatosan mozog az exponaltsag, az
elmosddottsag és lathatatlansag kozotti skalan.

Leah Clements: Osszeomlas, 2019

Az Osszeomlas cim(i video olyan emberek tapasztalataiba
enged betekintést, akik fokozott stressz, szorongas vagy veszély
hatédsara elalszanak. Ezek a személyes monoldgok olyan, h6kamera-
val felvett jelenetek alatt hangzanak el, amelyeket részben kiiltéren,
részben egy olyan alvasklinikdn késziltek, ahol Clements-et is
vizsgaltak narkolepszia gyanujaval. A miivészt az érdekelte, hogy
hogyan értelmezhetd ez a varatlan 6sszeomlds vagy dsszeesés
az ellendllas gesztusaként — hogyan olvashaté ez az 6nkéntelen
cselekvés a kortilményeknek valé ellentartds, hatarszabas vagy
nemet mondas fizikai megnyilvanulasaként.

Noha a videdbmunka nem elsésorban a h6kamera hasznalata-
nak torténetérdl szél, mégis erételjesen rezondl ennek a képalkotd
eljarasnak a megfigyelésben és kontrollban gyokerezé multjaghoz. A
hékameraval készilt felvételek képesek feltarni és megmutatni azt,
ami szabad szemmel lathatatlan - belsénk hémérsékletét, vérko-
reink pulzalasat, a stressz, a fizikai megterhelés vagy a gyulladasok
okozta testi hatdsokat. A filmben felt(ind alvésklinika felerdsiti
ezt, az intimitas és a kitettség kozott hizodo fesziiltséget, amikor
a pihenést egy mérhetd és megfigyelhetd allapotként dbrazolja.
Kortars tarsadalmunkban az alvasproblémak népbetegségnek
tekinthetéek - e mogott a tendencia mogoétt azonban nem fel-
tétlentil egészségligyi okok allnak, hanem a késdékapitalizmus
fragmentaltid6érzékelése, a munka és a szabadidé kdzotti hatarok
elmosddasa és a folyamatos produktivitas-kényszer. Nyugtalan
éjszakdinkat vizsgalva Clements munkaja ravilagit arra, hogy az
életlinket atszové nyomdsok és bizonytalansdgok hogyan szervezik
legszemélyesebb és legtdrékenyebb testi és lelki megéléseinket,

testhdnket, pulzusunkat és éjszakai ritmusunkat. Az alvas ebben
a kontextusban nem nyugodt menedék tobbé, hanem egyfajta
eszképista megklizdési mechanizmus.

Fatyol Viola: Nyugtalanitd anya, 2023-

Folyamatban lévé sorozataban Fatyol Viola nyiltan beszél
az anyasaggal 0sszefliggésben allo sotét és kellemetlen érzésekrél.
Sajat tapasztalataibdl kiindulva, két gyermek édesanyjaként a néi
test és identitds valtozasai, valamint az ezzel kapcsolatos megélések
érdeklik: milyen testi és lelki dtalakulasok mennek végbe a varan-
ddssag és a gyermekagy idején? Milyen Uj feladatok és felel6sségek
keletkeznek ebben az idészakban? Es végiil: hogyan lehet egyiitt
élni az Ujszllott biztonsagaval kapcsolatos allandd szorongassal
és félelemmel? Mig az anyasaggal kapcsolatban jellemzéen az
euférikus élmények keriilnek el6térbe, Fatyol Violat azok a kevéssé
felvallalt és egyaltalan nem 6romteli tapasztalatok érdeklik, amelyek
afelszin alatt htizodnak - egy kordbbi test és egy korabbi élet elmul-
asanak gydsza, a sajat halanddsag ujfajta megélése és a gyermek
elvesztésébdl fakado félelem.

Fatyol kompozicidiban gyakran hasznal kilonféle muvé-
szettorténeti és klasszikus fotografiai referencidkat, amelyek mind
az anya-gyermek kapcsolat bemutatdsahoz kotheték — azonban a
kolldzs technikajan keresztll olyan médon dekonstrualja ezeket,
hogy a szeretet és kotédés arnyoldala keril elétérbe. Az atlatszo
textilek szinte atvilagitjak a testet, és egy “pontatlan” rontgenképet
idéznek: az alakok konturjai elmosédnak és 6sszefolynak, az arc
koponyava valik, vagy épp szétesnek és megsokszorozédnak a
testrészek. Fatyol a kiallitason szereplé masik munkdajaban sajat
ultrahang képeibdl készitett kolldzsokat, amelyeket egy plexilapra
nyomtatva lathatunk: itt ismét a belsd és a szabad szemmel latha-
tatlan folyamatok vélnak lathatéva és publikussa.

Jo Spence: Foték Az egézség képe cimU sorozatbdl,
1982 - 1990

Afotografusként a hetvenes évek kozepétél aktiv Jo Spence
a brit fotografia baloldali kbzosségének egyik meghatarozé alakja
volt. Munkassaga, kilondsen betegségét — mellrakjat és leuké-
miajat - dokumentalé sorozata a reprezentaciokritika ikonikus
mvei kozé tartozik. Spence-t 1982-ben diagnosztizaltak mellrakkal,
ekkor kezdte megorokiteni a betegséggel vald kiizdelmét, részben
kezel6orvosaval, Tim Shearddel egyuttmikodésben. A fotografiat
egyrészt terapias eszkdzként, autopatografikus naploként, masrészt
az egészségligyi rendszer hidnyossagainak feltérképezésére hasz-
nalta. A képek valddi tétje az orvosi tekintetnek valé ellentartés, az
illetékesség és a test folotti kontroll visszavétele, az 6nrendelkezés
gyakorlasanak vizudlis megragadasa. A mivek felkavaré jellege
elsésorban abbdl adédik, hogy a néi testet (és kilonodsképpen a
melleket) abrazolasi hagyomanydaval ellentétben olyan formaban
mutatja meg, amellyel ritkan taldlkozunk, amelyet a fotografia maga
is tabuként kezel és nem feltétleniil megmutatasra érdemesnek
vagy alkalmasnak.

Spence azonban tudatosan tette ki magat a fotogréfia tekin-
tetének, és a paternalizald, infantilizalo, eltargyiasito és érvénytele-
nitd tekintetek ellenében. Az egészség képe ciml sorozat képein
(melyekbél egy vélogatas lathaté a kiallitas keretében) Spence a
kozik meg: szornyetegként, 6riltként, harcos amazonként vagy
éppen dacos kisgyermekként mutatja magat, tikrot tartva az 6t
ekként [at6 és meghatarozd személyeknek vagy intézményeknek.
MellmUtétek esetén még mindig gyakran hoznak létre sebészi
filctollal jeloléseket a béron, melyek a muitéti tervezést, a képalkotast
és a késébbi rekonstrukciét segithetik. Spence ezeket a jel6léseket is

Leltéritve” irja sajat magara, hogy ez a test ,Jo Spence tulajdona”,
ezen az irdsaktuson keresztil sajatitva vissza a testet, melybdl
valéjaban egy darabot a kezelés keretében eltavolitottak.

Ulbert Addm: Mendemondék a Bolondok Haj6jabol
A halasz és menyasszonya, 2018; Belsé perspektiva, 2018

Ulbert Adém Mendemondak a Bolondok Haj6jabol cim(
sorozata a normalitdstél valo eltérés, a massag szamUizetésének
és kirekesztésének erételjes festéi megjelenitése. Kiindulépontja
a Michel Foucault ltal leirt torténet, mely arrél szamol be, hogy a
késé kdzépkori tarsadalom hogyan kiildott a tengerre és szamuzte
messzi szigetekre a tdrsadalom nemkivanatos — devidnsnak miné-
sitett, mentdlis betegséggel kiizd6, azaz ,bolond”- tagjait. Ulbert
sorozataban, mely erésen inspiralddik a kiilénb6zé premodern
miUivészeti hagyomanyokbdl, az eseményeknek ebbe a lancola-
taba nyeriink bepillantast, mikozben az egész egyfajta vizidként,
lazdlomként is feltinhet. Felvillan a “bolondok” vizbedobasa, a
tenger mélyén é16 lényekkel valé titokzatos talalkozasok, és véglil,
ahogy azitt lathato egyik festmény is mutatja, megismerjik az 6ket
megtalalé kiildnds halaszokat is. Ok maguk is mintha nem evilagi
teremtmények lennének — Ulbert egy sajatos alternativ tarsadalmat
vazol fel, ahol a kirekesztettek, az 6ket megtaldloé és befogadd, a
mUvész szavaival élve ,outsider” alakokbol all6 kdzdsség, valamint
a korilottik [évé élévilag egy Ujfajta kozosségi létezést probalnak
megteremteni.

Hac Vinent: Kemény ellendllas, 2020

Hac Vinent videdja hallassériiltként tapasztalt megéléseibdl
bontakozik ki: a hallast segitd technoldgidkkal és eszkdzokkel, a
zenével, a tdnccal és hanggal valé viszonyabdl. Felteszi a kér-
dést, hogy mivé valunk akkor, amikor érzékszerveinket kilonféle
eszkozok, interfészek és protézisnek is tekinthetd technoldgiak
egészitik ki ezzel ellenpontozva esetleges hidnyossagaikat. Ez a
kérdés azonban messze tulmutat a ,fogyatékossag” kategoria-
jan: mindannyian, kiilonb6z6 moédokon, vegyes képességekkel
rendelkeziink, fizikai és kognitiv ,kiterjesztéseket” hasznalunk,
amelyek mindennapi életiinket tamogatjak. A Kemény ellenallas
cim( videé egy 6néletrajzi elemekbdl taplalkozé fiktiv esszé, mely
a kritikai fogyatékossagtudomany elméletére is tdmaszkodva
vizsgalja a hallas 6sszetettségét egy hipertechnologizalt, siket
ember esetében.

Vinent utal arra a széles korben elterjedt elképzelésre is,
miszerint a protézis hasznalata az embert kiragadja a pusztan
biolégiai létezés tartomanyabdl, és egy kiilonos sci-fi [ényként
jeleniti meg - kiborgként vagy kiber-organizmusként. Munkaja
emberi mivoltunk hatarait, valamint e hatarképzés politikai és
anyagi tétjeit vizsgalja.

A videé ravilagit a kiilonb6z6 kifejezésmodok kozotti
résekre és elcsuszasokra is: a hang és a kép, a hallas és a latas, a
hang és a szoveg kozotti forditasokra utalva. Mi vész el - vagy mi
sziletik meg - ezekben a forditasokban? Hogyan befolyasolja
érzékelésiinket a forditas természetébél adodo toredezettség?
Mikdzben ravilagit a protézisek hasznalatat gyakran kiséré szégyen
érzésére, vagy az eszkdzok elrejtésére irdnyuld torekvésre, Vinent
videdja végsé soron mégis vallalja kdlcsonos fliggésiinket ezektél
atechnolégiaktoél, felismerve, hogy ezek is részei annak, ahogyan
a vildgot érzékeljiik, ahogyan kommunikalunk benne és réla, és
ahogy létezlink.

Gernot Wieland: Tinta a tejben, 2018

Gernot Wieland a kiallitds cimét is adé videdmunkaja egy

sUrl szovetl m(, amely a maga tizenkét percében szdmos megva-
laszolhatatlan egzisztencidlis kérdést tesz fel. Ahogy Wieland mas
muveiben is, Ugy itt is er&teljes kritikat fogalmaz meg az olyan, az
egyént szabalyozé és fegyelmezd intézmények felé, mint amilyen
aziskola, a kérhaz vagy a pszichiatriai intézet. Az egyes szam elsé
személyben elhangzé torténet — mely szandékosan jatszik az
onéletrajzi, autofikcios és teljesen fikcids elemek 6sszemosasaval
- egy osztrak kisvaros sz(ikos terébdl indul, és kapcsol 6ssze elsé
latésra kiilénb6z6, de mind a massag valamilyen megélésével és
annak bilintetésével 6sszefliggd torténeteket. Wieland sajatos
rajzain, agyagfigurdin — melyek egyszerre inspirdlédnak a gye-
rekrajzok firkaibdl és az outsider art repetitiv mintazataibdl - és
minimalista mozgdképein keresztil villannak fel egy élet epizddijai.
Egy, a hagyoményos nemi szerepektdl eltérd viselkedés iskolai
megblintetése, az olyan mentalis betegségek, mint amilyen a
skizofrénia ,hivatalos” intézményi ,kezelése”, egy furcsa rokon
rendhagyd nézetei, amelyek felforgatjdk a kisvaros fojtogaté
nyugalmat és végiil, egy egész életen ativel baratsag torténete.
Wieland filmjének elbeszéléje ennek kapcsan a tarsadalmi tabuk-
rél, a lathatatlan, elfelejtett és elfojtott torténetekrdl, mindezek
nehezen kifejezhetd vagy elmondhatatlan voltarél beszél. Ahogy a
mUben is elhangzik: ,Raébredtem, hogy a nyelv az, amifogva tart
/ mert a nyelv eltlnik velem egyutt / mégis tovabb beszél majd.”

Barbora Zentkova és Julia Grybos:
Teaborogatdas szemeinken, 2021

Zentkova és Grybos installacidja tovabb mélyiti a faradtsag
és kimertltség jelenségének kollektiv tapasztalatat, és az ennek
ellenpontozésara tett eréfeszitéseink vizsgalatat. Ezt tikrozi Grybo$
és Zentkova anyaghaszndlata is — mlegyltteseik jellemz&en
cs6édbe ment boltok berendezési elemeibdl, életciklusuk végére ért
textil hulladékbdl, ,faradt anyagokbdl” éplilnek fel, ami a gazdasagi
krizis romjaibol valé épitkezés lehetdségét veti fel. A térben allo,
szépészeti vagy egészségugyi terekbdl ismerds paravanokra emlé-
keztet6 fémszerkezetek strli pamutszalak hullamait fogjak kozre,
amelyek a padléra folyva terjeszkednek tovabb. A textilfellletek
a makramé és mas kézmuives technikdk emlékét idézik — ezeknek
afeliileteknek az elkészitése kitartd, aprélékos munkat kivan, ami
magaban hordoz egyfajta meditativ, szertartasos lassusagot, ami
szintén ellentart a mindennapi mokuskerék feszitett tempojanak.

A m( cime egy, a faradt szemnek gyors és pillanatnyi felt-
dulését jelentd hazi praktikara utal. Ezek az dtmeneti megoldasok
az éngondoskodas és a magunkra forditott id6 és figyelem apro
gesztusai, a testi és mentalis tlineteket kivaltd problémakat azon-
ban nem képesek megsziintetni, csak fel- és el6készitenek ben-
nilinket arra, hogy tovabbra is képesek legylink jol és hatékonyan
teljesiteni. Az alkotdk a fonalak egymdsba mosddott halvanysarga,
rozsaszines és kék arnyalatait teabdl és gydgynovény-fézetekbdl
nyert pigmenttel szinezve érték el, ami szintén a relaxacio és a
tudatos jelenlét elérésének vagyat tiikrozi. A fonalak szényegként
szétteruld felliletét viaszbol késziilt konnycseppek térik meg - a
viaszban a megolvadt relaxéciés gyertydk maradvanyai dolgoznak
tovabb: a faradtsag, az ellazulds és az érzelmek felszabadulasanak
anyagi metaforaiként. Az installacié tehat nem valamiféle gyégyu-
las-narrativat tematizal, és nem is a megkilizdés heroizalt formaira
koncentral. Inkdbb olyan lassu, érzékeny koztes tereket hoz létre,
ahol a visszavonulas, a lassitas és a meditativ kézimunka allnak a
koézéppontban.
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1. Viola Fatyol: Ultrasound mask 1 and 2. From the series Uncanny Mother, 2023-
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Opening: 21 November 2025 (Friday) 7pm
On view: 22 November 2025 - 11 January 2026

The exhibition is part of Trafd’s transdisciplinary focus NOTHING ABOUT US WITHOUT US.

(prints on plexiglass) Courtesy of the Artist

2. Barbora Zentkova and Julia Grybos: Teabags on Eyelids, 2021
(installation; metal, textile, wax) Courtesy of the Artists

3. Hac Vinent: Hard Persistence, 2020 (three-channel video, 17"23") Courtesy of the Artist

4. Adam Ulbert: The Fisherman and his Bride, 2018; Perspectives from within, 2018. From the
series Fables from the Ship of Fools (oil on canvas) Courtesy of the artist and Rechnitzer Gallery

5. Jo Spence: Anger Work, collaboration with Tim Sheard, 1988 (digital print)
6. Jo Spence: Mammogram (Picture of Health), 1982 (digital print)

7. Jo Spence: A Picture of Health: Property of Jo Spence?, Collaboration with Terry Dennett, 1982
(digital print)

8. Jo Spence: Hiding by joking: Why do | have to hide my injuries?, 1988 (digital print)

9. Jo Spence: Narratives of Dis-ease: Exiled, collaboration with Tim Sheard, 1990 (digital print)
10. Jo Spence: A Picture of Health: Helmet shot, Collaboration with Terry Dennett. From
Remodelling Medical History series, 1982 (digital print)

Works by Jo Spence: Courtesy of Richard Saltoun Gallery

11. Viola Fatyol: Children on the Climbing Triangle. From the series Uncanny Mother, 2023-
(textile print) Courtesy of the Artist

12. Gernot Wieland: Ink in Milk, 2018 (HD video, 12'30") Courtesy of the Artist
13. Leah Clements: Collapse, 2019 (Video, 24'21") Courtesy of the Artist

14. Viola Fatyol: Nude with Skull. From the series Uncanny Mother, 2023-
(textile print) Courtesy of the Artist
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The exhibition Ink in Milk traces how vulnerability can
give rise to new modes of resistance. The works on display spring
from different yet equally challenging life experiences: some
grapple with the conditions shaped by disability or illness, while
others open onto the fragile yet insistent—intimate, personal, and
political—realities of exhaustion and motherhood.

The exhibition approaches vulnerability not as an individual
failing but as a social condition. As Canadian philosopher Shelley
Tremain—whose work draws on feminist critical disability stu-
dies—writes: ,Seniors and elders (...) aren't inherently vulnerable;
nor are disabled people in institutions inherently vulnerable. Both
of these groups (among others) are rendered vulnerable. That is,
they are made vulnerable. Vulnerability isn’t a characteristic that
certain individuals possess or embody. Like disability, vulnerability
is a naturalized apparatus of power that differentially produces
subjects, materially, socially, politically, and relationally.”1

In the works on display, the body emerges as an archive of
constantly shifting relationships. Rather than focusing on resolving
physically or mentally demanding situations, the works illuminate
strategies and tactics that disrupt the hierarchies embedded
within them. Beyond questions of recovery or coping, they seek
to reclaim personal agency, confront ambivalences without neces-
sarily resolving them, and develop a language for narrating new
situations—rooted in the personal yet shaped by the broader
social context.

The exhibition highlights how various imaging strategies
and photographic techniques—X-rays, thermal imaging, ultra-
sound—often used in medical or other power-laden contexts, can
become effective tools for articulating and presenting personal



illness, mental strain, or exhaustion are not merely passive states but
potential sites of resistance, where slowing down or withdrawing
can itself be a political act.

The works also bring to light experiences that are often
taboo, hidden, masked, or suppressed: the contradictory realities
of motherhood, the shame of mental breakdown, the sensory
divergences stemming from disability, or the sight of a body mar-
ked and exhausted by medical intervention. Alongside questions
of representation, visibility itself emerges as a central concern.
Individuals whose lives or capacities diverge from normative expe-
ctations frequently oscillate between hypervisibility and invisibility.
Hypervisibility, in this context, means being excessively scrutini-
zed—becoming an object of attention, even a spectacle—where
difference is reduced to a single defining feature, such as disability
framing the way society perceives the individual. Invisibility, by
contrast, denotes not being seen at all: the exclusion of non-nor-
mative bodies from public spaces, media, cultural representation,
and the social imagination.

Their experiences, needs, and bodily realities are often
ignored or dismissed as irrelevant. The oscillation between these
two poles highlights the instability inherent in non-normative
lived experience—not a simple binary, but a continually shifting
dynamic in which the individual is never fully visible or invisible,
moving instead along a spectrum of exposure, blurring, and erasure
depending on the context.

Leah Clements: Collapse, 2019

Collapse s a film formed from the voices of people who fall
asleep in times of stress, anxiety or danger. These are accompanied
by footage shot in thermal imaging camera, half outdoors and half
at a sleep clinic where the artist was being tested for narcolepsy.
The film concentrates on the act of collapse in the face of untenable
circumstances as a form of resistance, a physical way of saying no,
though a complicated and involuntary one.

While the work itself is not explicitly about the history of
thermal imaging, it resonates with the medium’s longstanding
association with observation and control. Thermal imaging has
historically revealed what is normally hidden—our inner tem-
peratures, patterns of life, traces of presence—and in doing so,
it transforms something deeply intimate into a visible, legible
form. The sleep clinic setting in Collapse amplifies this tension,
turning the act of rest into a site of scrutiny and measurement.
In contemporary life, many people struggle to sleep—not solely
because of medical conditions, but because of the fragmented time
of neoliberal capitalism, the erosion of boundaries between work
and rest, and the demands for constant productivity. By tracing
these restless nights, Clements’ work sheds light on how our most
private, vulnerable moments—our warmth, our quiet pulses, our
nightly rhythms—are shaped, constrained, and unsettled by the
relentless pressures and uncertainties of the world. Sleep, in this
context, ceases being a quiet refuge, and is presented as a sort of
escapist coping strategy.

Viola Fatyol: Uncanny Mother, 2023 -

In her ongoing series Uncanny Mother, Viola Fatyol talks
openly about the darker and unpleasant thoughts and feelings that
accompany motherhood. Based on her own experiences of raising
two children, she explores the changes of the female body before,
during and after giving birth, the new roles, responsibilities as well

as the constant underlying fear and anxiety about the conditions of
the newborn. While motherhood is often celebrated for its joyful
aspects, the experience of motherhood can bring different, less
jubilant thoughts to the surface: this new bodily and mental state
could be understood as the death of an old life and an old body.
It can inspire you to face your own mortality and to contemplate
what might happen to your child in the parents’ absence. But most
poignantly, the series addresses the unshakeable and also taboo
fear of losing one’s child.

Viola Fatyol takes these uncanny and often repressed
thoughts (those that contradict societal expectations of happiness,
contentment, and the absence of fear) as her starting point for
creating her black-and-white photo collages. In them, she often
uses art-historical and classical photographic references connected
to ‘mother and child’ compositions, but deconstructs them in a
way that evokes the shadow-side of love and affection. The layered,
translucent collages, reminiscent of inaccurate X-rays, dissolve the
contours of the body, transforming the face to skulls or fragmenting
the selfinto myriad parts. On plexiglasses, visitors encounter collages
made from ultrasound photos, turning again the inside and invisible
(but also medical) towards the outside and into the public sphere.

Jo Spence:
Works from the series A Picture of Health, 1982 - 1990

Jo Spence emerged as a key figure in the mid-1970s from
the British photographic left, crucial in debates on photography
and the critique of representation. Her works—especially the series
documenting her illness, breast cancer and leukemia—belong
among the iconic works of critical approaches to representation.
Spence was diagnosed with breast cancer in 1982, at which point
she began to document her struggle with the disease, partly in
collaboration with her physician, Tim Sheard.

She used photography on the one hand as a therapeutic
tool, an autopathographic diary, and on the other hand as a means
of mapping the deficiencies of the healthcare system. The real
stake of the images is resistance to the medical gaze: reclaiming
authority and control over the body, and visually capturing the
practice of self-determination. The unsettling quality of the works
stems primarily from the fact that they show the female body (and
in particular the breasts) in a form rarely encountered—one that
photography itself often treats as taboo, not necessarily considered
suitable or worthy of being shown.

Spence, however, consciously exposes herself to the photog-
raphic gaze, and against the patronizing, infantilizing, objectifying
and invalidating gazes, and she adopts the strategy of over-iden-
tification in the images of the Picture of Health series (a selection
of which appears in the exhibition). She presents herself in various
roles—monster, madwoman, warrior amazon, or stubborn child—
holding up a mirror to those individuals or institutions that see and
define her in these ways. In breast-surgery procedures, surgical
markers are still frequently used on the skin to aid surgical planning,
imaging and later reconstruction. Spence “diverts” these markings
as well by inscribing on her own body that this body is the “property
of Jo Spence”, reclaiming through this act of writing on the body
from which, in reality, a part had been removed during treatment.
was taken of Spence at her own request serves, on the one hand, as
a counterpoint to the reduction of the body to a single body part,
and on the other hand, as an act of dignity and self-protection. Her
own photograph, as animprint of the act of image-making, becomes
aform of photographic testimony: in contrast to the power gesture
of documentation, self-representation appears as a critical act that
also reflects on the power relation itself.

Adém Ulbert: Fables from the Ship of Fools
The Fisherman and his Bride, 2018
Perspectives from within, 2018

Adam Ulbert’s series Fables from the Ship of Fools is a
powerful painterly exploration of deviation from normative social
behaviour, an allegory of exile and exclusion due to Othering.
Its point of departure is the story described by Michel Foucault,
which recounts how late medieval societies cast out those deemed
undesirable—individuals labeled deviant, mentallyll, or “mad”"—
sending them out to sea and banishing them to distant shores. In
Ulbert's series, which draws heavily on various pre-modern artistic
canons, we gain insight into this chain of events, though the scenes
unfold with the hallucinatory intensity of a vision or fever dream.
We see flashes of “fools” being thrown into the water, mysterious
encounters with creatures inhabiting the depths of the sea, and
finally, as one of the paintings shown here illustrate, we also meet
the strange fishermen who find them. These fishermen themselves
appear almost otherworldly. Ulbert sketches the contours of a
peculiar alternative society, one in which the outcasts, the com-
munity that finds and welcomes them, consisting of ,outsiders” in
the artist’s words, and the natural world around them try to forge
a new kind of communal existence.

Hac Vinent: Hard Persistence, 2020

Hac Vinent'’s video unfolds from her lived experiences with
auditory prostheses, music, dance, and sound as a hearing-im-
paired individual. It asks what we become when our sensory
modalities are augmented by devices, interfaces and prosthetic
technologies. This question extends far beyond the category of

“disability”: we are all, in different ways, mixed-abled, continuously
co-constituted with the physical and cognitive extensions that
scaffold our daily lives.

Hard Persistence presents a fictional essay with autobio-
graphical inflections. Drawing on crip theories, it explores the
complexity of hearing for a hyper-technologized deaf subject.
Vinent reflects on the persistent cultural assumption that receiving
a prosthesis moves a person out of the realm of the purely biologi-
cal and into something closer to science fiction—a cyber-organism,
a cyborg. Her work probes the boundaries of the human and the
political and material stakes of defining those boundaries.

The video also highlights the slippages and gaps between
different modes of expression: from sound to image, hearing to
sight, and sound to text. What gets lost—or newly created—in these
translations? How do we navigate their inherent fragmentation?

While acknowledging the shame and concealment that
often shadow the use of prosthetic devices, Vinent’s video ulti-
mately embraces our mutual dependency on these technologies,
recognizing them as part of how we sense, communicate and exist.

Gernot Wieland: Ink in Milk, 2018

Gernot Wieland'’s video work, which the exhibition bor-
rows its title from, is a densely woven piece that poses numerous
unanswerable existential questions in its twelve minutes. As in
his other works, Wieland offers a powerful critique of institutions
that regulate and discipline individuals, such as schools, hospitals
and psychiatric institutions. The story, told in first person singular,
deliberately plays with a mixture of autobiographical, autofictional,
and completely fictional elements. It begins in the confined milieu
of a small Austrian town and connects occurrences that at first
glance seem unrelated, but are actually all connected to some
experience of otherness and its punishment. Episodes from a life
flash through Wieland's distinctive drawings, clay figures—

inspired by both children’s doodles and the repetitive patterns
of outsider art—and minimalist moving images. The punishment
of certain behaviors that deviate from traditional gender roles at
school, the “official” institutional “treatment” of mental illnesses
such as schizophrenia, the unusual views of a strange relative that
disrupt the stifling tranquility of a small town, and finally, the story
of a lifelong friendship. In this context, the narrator of Wieland's
film talks about social taboos, invisible, forgotten, and suppressed
stories, and the inexpressibility and unspeakability of all these
things. As the narrator says in the film: “I realized it is my language
that doesn’t let me go / because language will disappear together
with me / but will still speak.”

Barbora Zentkova and Julia Grybos: Teabags on Eyelids, 2021
Installation (metal, textile, wax)

Barbora Zentkova and Julia Grybo$'s installation Teabags
on Eyelids further deepens their examination of the phenomenon
of collective fatigue and exhaustion, as well as societal efforts
to counteract them. This concern is also reflected in the artists’
choice of materials — their artworks are typically constructed from
the discarded furnishings of bankrupt stores, textile waste that
has reached the end of its life cycle, and other ,tired materials”,
suggesting the possibility of constructing something new from
the ruins of economic collapse. Metal structures reminiscent of
screens familiar from beauty saloons or healthcare environments
enclose dense waves of cotton fibers, which spill onto the floor, in
soft, flowing formations. These textile surfaces evoke memories
of macramé and other craft techniques — practices that require
persistent, meticulous labor, imbued with a kind of meditative,
ritualistic slowness that stands in stark contrast with the relentless
pace of everyday life.

The title of the work, Tea Bags on Eyelids, refers to a home
remedy that provides quick and momentary relief for tired eyes.
These temporary solutions are small gestures of self-care and brief
moments of attention directed towards ourselves, yet they cannot
address the deeper sources of physical and mental strain. Instead,
they only prepare us to continue to perform well and efficiently,
to meet the demands placed on us. The color palette is formed
by refracted shades of ocher, yellow and blue as a result of an
infusion of different types of tea leaves and herbs. The surface of
theyarns, spread out like a carpet, is interrupted by teardrops made
of wax — the remains of melted relaxation candles continuing to
act as material metaphors for fatigue, relaxation and the release
of emotions. Rather than monumentalizing a narrative of healing
or celebrating heroic endurance, the installation creates sensitive
spaces and crevices where retreat, deceleration and meditative
making take center stage.
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