
1. Fátyol Viola: Ultrahang maszk 1 és 2. A Nyugtalanító anya című sorozatból, 2023– 
(vinyl plexilemezen) A művész jóvoltából

2. Barbora Zentková és Julia Gryboś: Teaborogatás szemeinken, 2021 
(installáció; fém, textil, viasz) A művészek jóvoltából

3. Hac Vinent: Kemény ellenállás, 2020 (háromcsatornás videó, 17’23”) A művész jóvoltából

4. Ulbert Ádám: A halász és menyasszonya, 2018; Belső perspektíva, 2018. A Mendemondák a 
Bolondok Hajójából című sorozatból (olaj, vászon) A művész és a Rechnitzer Galéria jóvoltából

5. Jo Spence: Düh-munka (együttműködés Tim Shearddel), 1988 (digitális nyomat) 

6. Jo Spence: Az egészség képe: Mammográfia, 1982 (digitális nyomat)

7. Jo Spence: Az egészség képe: Jo Spence tulajdona? (együttműködés Terry Dennettel), 1982 
(digitális nyomat) 

8. Jo Spence: Humorral elfedve: Miért kell elrejtenem a sérüléseimet?, 1988 (digitális nyomat)

9. Jo Spence: Betegségtörténetek: Száműzetés (együttműködés Tim Shearddel), 1990 (digitális 
nyomat)

10. Jo Spence: Az egészség képe: Bukósisakos önarckép (együttműködés Terry Dennettel, Az 
orvostörténet átírása című sorozatból), 1982 (digitális nyomat)
Jo Spence művei: a Richard Saltoun Gallery jóvoltából

11. Fátyol Viola: Gyerekek a mászókán. A Nyugtalanító anya című sorozatból, 2023– 
(textil nyomat) A művész jóvoltából

12. Gernot Wieland: Tinta a tejben, 2018 (HD Videó, 12’30”) A művész jóvoltából

13. Leah Clements: Összeomlás, 2019 (videó, 24’21”) A művész jóvoltából

14. Fátyol Viola: Koponyas akt. A Nyugtalanító anya című sorozatból, 2023– 
(textil nyomat) A művész jóvoltából

A Tinta a tejben című kiállítás a sérülékenységben rejlő 
ellenállás mintázatait tárja fel. A bemutatott művek különböző, 
mégis egyaránt kihívást jelentő tapasztalatokból indulnak ki: egyes 
művek a másképességű élet vagy a betegség megélését vizsgálják, 
más munkák a kimerültség vagy az anyaság törékeny, mégis 
erővel teli; intim, személyes, és egyszerre politikai tapasztalataiba 
engednek betekintést.

A kiállítás a kiszolgáltatottságra azonban nem egyéni prob-
lémaként, hanem társadalmi jelenségként tekint. A feminista 
nézőpontú kritikai fogyatékosságtudománnyal foglalkozó kanadai 
filozófus, Shelley Tremain szavaival „az idősek és a fogyatékossággal 
élő emberek (...) nem eleve kiszolgáltatottak (...), kiszolgáltatottá 
válnak, mert azzá teszik őket. A kiszolgáltatottság nem olyan 
tulajdonság, amely bizonyos egyének sajátja vagy jellemzője 
lenne. A fogyatékossághoz hasonlóan a kiszolgáltatottság is egy 
normalizált hatalmi berendezkedés, amely anyagi, társadalmi, 
politikai és kapcsolati szinten különböző módokon hozza létre 
az alanyokat.”1

A test a kiállítás keretében látható művekben folyamatosan 
változó viszonyrendszerek archívumaként tűnik fel. A művek 
nem elsősorban a fizikailag és mentálisan megterhelő, kihívást 
jelentő helyzetek megoldására helyezik a hangsúlyt, hanem inkább 
olyan taktikák és stratégiák felvillantására, amelyek kibillentik a 
szituációkban rejlő hierarchiákat. A gyógyulás vagy a megküzdés 
sikerességétől függetlenül az egyén illetékességének visszavéte-
lére, az ambivalenciák belátására, és nem feltétlenül feloldására; 
egy új, a személyesből induló, ugyanakkor a tágabb társadalmi 
szövet által meghatározott helyzetek elbeszélésére alkalmas nyelv 
kidolgozására törekednek.

A kiállítás ráirányítja a figyelmünket arra, hogy a külön-
féle – gyakran hatalmi vagy medikális kontextusban használt –     
képalkotó stratégiák és fotografikus eljárások (röntgen, hőkamera, 
ultrahang) hogyan tekinthetők hatékony eszközöknek a testből 
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kiinduló és a testen keresztül kifejezhető személyes narratívák 
feldolgozására és bemutatására. A kiállítás közös gondolkodásra 
hív azzal kapcsolatban, hogy a sokszor hatalmi helyzetekben 
használt képalkotási módszereket milyen módon lehet eltéríteni és 
kisajátítani a hatékony önérvényesítés érdekében. A törékenység így 
nem gyengeségként, hanem erőforrásként; a betegség, a mentális 
túlterheltség vagy a kimerültség nem passzív állapotként, hanem 
az ellenállás lehetséges terepeként jelenik meg - ily módon a 
visszavonulás és a lelassulás is politikai cselekvésként értelmeződhet.

A művek tabusított, rejtett, maszkolt, gyakran elfojtott 
megéléseket is láthatóvá tesznek: az anyaság ellentmondásos 
tapasztalatának felvállalását, a mentális összeomlás szégyenét, a 
fogyatékosság okozta, a normatív érzékelési tapasztalatoktól való 
eltérést, az orvosi eljárások által meggyötört test látványát. A kiállítás 
egyik kulcsmotívuma a reprezentáció mellett így a láthatóság 
kérdése. A normatívnak elgondolttól eltérő módon vagy kapaci-
tásokkal élő egyének gyakran szembesülnek a hiperláthatóság és 
a láthatatlanság közötti oszcilláció jelenségével. A hiperláthatóság 
ebben a kontextusban arra utal, hogy valaki túlzottan látható, 
a figyelem kiemelt tárgya, látványossággá válik. Az egyén így 
pusztán különbözőségére redukálódik, például a fogyatékosság 
válik azzá az összefoglaló keretté, amin keresztül a társadalom 
látja őt. A láthatatlanság ezzel szemben az észrevétlenség állapotát 
jelenti, a nem-normatív módon élő emberek kizárását a nyilvános 
terekből, a médiából, a kulturális reprezentációból vagy a társadalmi 
képzeletből.

Tapasztalataik, szükségleteik és testi valóságuk figyelmen 
kívül marad vagy irrelevánsnak minősül. E kétféle keretezettség 
vagy pólus közötti oszcilláció a normatívtól eltérő megélések 
instabilitására utal – ez nem egy egyszerű binaritás, hanem egy 
folyamatosan változó dinamika, amely magában hordozza azt, 
hogy az egyén sosem stabilan látható vagy láthatatlan, hanem 
a környezettől függően folyamatosan mozog az exponáltság, az 
elmosódottság és láthatatlanság közötti skálán.

Leah Clements: Összeomlás, 2019 

Az Összeomlás című videó olyan emberek tapasztalataiba 
enged betekintést, akik fokozott stressz, szorongás vagy veszély 
hatására elalszanak. Ezek a személyes monológok olyan, hőkamerá-
val felvett jelenetek alatt hangzanak el, amelyeket részben kültéren, 
részben egy olyan alvásklinikán készültek, ahol Clements-et is 
vizsgálták narkolepszia gyanújával. A művészt az érdekelte, hogy 
hogyan értelmezhető ez a váratlan összeomlás vagy összeesés 
az ellenállás gesztusaként – hogyan olvasható ez az önkéntelen 
cselekvés a körülményeknek való ellentartás, határszabás vagy 
nemet mondás fizikai megnyilvánulásaként.

Noha a videómunka nem elsősorban a hőkamera használatá-
nak történetéről szól, mégis erőteljesen rezonál ennek a képalkotó 
eljárásnak a megfigyelésben és kontrollban gyökerező múltjához. A 
hőkamerával készült felvételek képesek feltárni és megmutatni azt, 
ami szabad szemmel láthatatlan – belsőnk hőmérsékletét, vérkö-
reink pulzálását, a stressz, a fizikai megterhelés vagy a gyulladások 
okozta testi hatásokat.  A filmben feltűnő alvásklinika felerősíti 
ezt, az intimitás és a kitettség között húzódó feszültséget, amikor 
a pihenést egy mérhető és megfigyelhető állapotként ábrázolja. 
Kortárs társadalmunkban az alvásproblémák népbetegségnek 
tekinthetőek – e mögött a tendencia mögött azonban nem fel-
tétlenül egészségügyi okok állnak, hanem a későkapitalizmus 
fragmentált időérzékelése, a munka és a szabadidő közötti határok 
elmosódása és a folyamatos produktivitás-kényszer. Nyugtalan 
éjszakáinkat vizsgálva Clements munkája rávilágít arra, hogy az 
életünket átszövő nyomások és bizonytalanságok hogyan szervezik 
legszemélyesebb és legtörékenyebb testi és lelki megéléseinket, 

testhőnket, pulzusunkat és éjszakai ritmusunkat. Az alvás ebben 
a kontextusban nem nyugodt menedék többé, hanem egyfajta 
eszképista megküzdési mechanizmus.

Fátyol Viola: Nyugtalanító anya, 2023- 

Folyamatban lévő sorozatában Fátyol Viola nyíltan beszél 
az anyasággal összefüggésben álló sötét és kellemetlen érzésekről. 
Saját tapasztalataiból kiindulva, két gyermek édesanyjaként a női 
test és identitás változásai, valamint az ezzel kapcsolatos megélések 
érdeklik: milyen testi és lelki átalakulások mennek végbe a váran-
dósság és a gyermekágy idején? Milyen új feladatok és felelősségek 
keletkeznek ebben az időszakban? És végül: hogyan lehet együtt 
élni az újszülött biztonságával kapcsolatos állandó szorongással 
és félelemmel? Míg az anyasággal kapcsolatban jellemzően az 
eufórikus élmények kerülnek előtérbe, Fátyol Violát azok a kevéssé 
felvállalt és egyáltalán nem örömteli tapasztalatok érdeklik, amelyek 
a felszín alatt húzódnak – egy korábbi test és egy korábbi élet elmúl-
ásának gyásza, a saját halandóság újfajta megélése és a gyermek 
elvesztéséből fakadó félelem.

Fátyol kompozícióiban gyakran használ különféle művé-
szettörténeti és klasszikus fotográfiai referenciákat, amelyek mind 
az anya-gyermek kapcsolat bemutatásához köthetők – azonban a 
kollázs technikáján keresztül olyan módon dekonstruálja ezeket, 
hogy a szeretet és kötődés árnyoldala kerül előtérbe. Az átlátszó 
textilek szinte átvilágítják a testet, és egy “pontatlan” röntgenképet 
idéznek: az alakok kontúrjai elmosódnak és összefolynak, az arc 
koponyává válik, vagy épp szétesnek és megsokszorozódnak a 
testrészek. Fátyol a kiállításon szereplő másik munkájában saját 
ultrahang képeiből készített kollázsokat, amelyeket egy plexilapra 
nyomtatva láthatunk: itt ismét a belső és a szabad szemmel látha-
tatlan folyamatok válnak láthatóvá és publikussá.

Jo Spence:  Fotók Az egézség képe című sorozatból, 
1982 - 1990

A fotográfusként a hetvenes évek közepétől aktív Jo Spence 
a brit fotográfia baloldali közösségének egyik meghatározó alakja 
volt. Munkássága, különösen betegségét – mellrákját és leuké-
miáját – dokumentáló sorozata a reprezentációkritika ikonikus 
művei közé tartozik. Spence-t 1982-ben diagnosztizálták mellrákkal, 
ekkor kezdte megörökíteni a betegséggel való küzdelmét, részben 
kezelőorvosával, Tim Shearddel együttműködésben. A fotográfiát 
egyrészt terápiás eszközként, autopatografikus naplóként, másrészt 
az egészségügyi rendszer hiányosságainak feltérképezésére hasz-
nálta. A képek valódi tétje az orvosi tekintetnek való ellentartás, az 
illetékesség és a test fölötti kontroll visszavétele, az önrendelkezés 
gyakorlásának vizuális megragadása. A művek felkavaró jellege 
elsősorban abból adódik, hogy a női testet (és különösképpen a 
melleket) ábrázolási hagyományával ellentétben olyan formában 
mutatja meg, amellyel ritkán találkozunk, amelyet a fotográfia maga 
is tabuként kezel és nem feltétlenül megmutatásra érdemesnek 
vagy alkalmasnak. 

Spence azonban tudatosan tette ki magát a fotográfia tekin-
tetének, és a paternalizáló, infantilizáló, eltárgyiasító és érvénytele-
nítő tekintetek ellenében. Az egészség képe című sorozat képein 
(melyekből egy válogatás látható a kiállítás keretében) Spence a 
túlazonosulás stratégiáját választva különféle szerepekben mutat-
kozik meg: szörnyetegként, őrültként, harcos amazonként vagy 
éppen dacos kisgyermekként mutatja magát, tükröt tartva az őt 
ekként látó és meghatározó személyeknek vagy intézményeknek.  
Mellműtétek esetén még mindig gyakran hoznak létre sebészi 
filctollal jelöléseket a bőrön, melyek a műtéti tervezést, a képalkotást 
és a későbbi rekonstrukciót segíthetik. Spence ezeket a jelöléseket is 

sűrű szövetű mű, amely a maga tizenkét percében számos megvá-
laszolhatatlan egzisztenciális kérdést tesz fel. Ahogy Wieland más 
műveiben is, úgy itt is erőteljes kritikát fogalmaz meg az olyan, az 
egyént szabályozó és fegyelmező intézmények felé, mint amilyen 
az iskola, a kórház vagy a pszichiátriai intézet. Az egyes szám első 
személyben elhangzó történet – mely szándékosan játszik az 
önéletrajzi, autofikciós és teljesen fikciós elemek összemosásával 

– egy osztrák kisváros szűkös teréből indul, és kapcsol össze első 
látásra különböző, de mind a másság valamilyen megélésével és 
annak büntetésével összefüggő történeteket. Wieland sajátos 
rajzain, agyagfiguráin – melyek egyszerre inspirálódnak a gye-
rekrajzok firkáiból és az outsider art repetitív mintázataiból – és 
minimalista mozgóképein keresztül villannak fel egy élet epizódjai. 
Egy, a hagyományos nemi szerepektől eltérő viselkedés iskolai 
megbüntetése, az olyan mentális betegségek, mint amilyen a 
skizofrénia „hivatalos” intézményi „kezelése”, egy furcsa rokon 
rendhagyó nézetei, amelyek felforgatják a kisváros fojtogató 
nyugalmát és végül, egy egész életen átívelő barátság története. 
Wieland filmjének elbeszélője ennek kapcsán a társadalmi tabuk-
ról, a láthatatlan, elfelejtett és elfojtott történetekről, mindezek 
nehezen kifejezhető vagy elmondhatatlan voltáról beszél. Ahogy a 
műben is elhangzik: „Ráébredtem, hogy a nyelv az, ami fogva tart 
/ mert a nyelv eltűnik velem együtt / mégis tovább beszél majd.” 

Barbora Zentková és Julia Gryboś: 
Teaborogatás szemeinken, 2021

Zentková és Gryboś installációja tovább mélyíti a fáradtság 
és kimerültség jelenségének kollektív tapasztalatát, és az ennek 
ellenpontozására tett erőfeszítéseink vizsgálatát. Ezt tükrözi Gryboś 
és Zentková anyaghasználata is – műegyütteseik jellemzően 
csődbe ment boltok berendezési elemeiből, életciklusuk végére ért 
textil hulladékból, „fáradt anyagokból” épülnek fel, ami a gazdasági 
krízis romjaiból való építkezés lehetőségét veti fel. A térben álló, 
szépészeti vagy egészségügyi terekből ismerős paravánokra emlé-
keztető fémszerkezetek sűrű pamutszálak hullámait fogják közre, 
amelyek a padlóra folyva terjeszkednek tovább. A textilfelületek 
a makramé és más kézműves technikák emlékét idézik – ezeknek 
a felületeknek az elkészítése kitartó, aprólékos munkát kíván, ami 
magában hordoz egyfajta meditatív, szertartásos lassúságot, ami 
szintén ellentart a mindennapi mókuskerék feszített tempójának.

A mű címe egy, a fáradt szemnek gyors és pillanatnyi felü-
dülését jelentő házi praktikára utal. Ezek az átmeneti megoldások 
az öngondoskodás és a magunkra fordított idő és figyelem apró 
gesztusai, a testi és mentális tüneteket kiváltó problémákat azon-
ban nem képesek megszüntetni, csak fel- és előkészítenek ben-
nünket arra, hogy továbbra is képesek legyünk jól és hatékonyan 
teljesíteni. Az alkotók a fonalak egymásba mosódott halványsárga, 
rózsaszínes és kék árnyalatait teából és gyógynövény-főzetekből 
nyert pigmenttel színezve érték el, ami szintén a relaxáció és a 
tudatos jelenlét elérésének vágyát tükrözi. A fonalak szőnyegként 
szétterülő felületét viaszból készült könnycseppek törik meg - a 
viaszban a megolvadt relaxációs gyertyák maradványai dolgoznak 
tovább: a fáradtság, az ellazulás és az érzelmek felszabadulásának 
anyagi metaforáiként. Az installáció tehát nem valamiféle gyógyu-
lás-narratívát tematizál, és nem is a megküzdés heroizált formáira 
koncentrál. Inkább olyan lassú, érzékeny köztes tereket hoz létre, 
ahol a visszavonulás, a lassítás és a meditatív kézimunka állnak a 
középpontban.

1 Shelley Tremain: COVID-19 and The Naturalization of Vulnerability

https://biopoliticalphilosophy.com/2020/04/01/

covid-19-and-the-naturalization-of-vulnerability/

„eltérítve” írja saját magára, hogy ez a test „Jo Spence tulajdona”, 
ezen az írásaktuson keresztül sajátítva vissza a testet, melyből 
valójában egy darabot a kezelés keretében eltávolítottak.

Ulbert Ádám: Mendemondák a Bolondok Hajójából 
A halász és menyasszonya, 2018; Belső perspektíva, 2018

Ulbert Ádám Mendemondák a Bolondok Hajójából című 
sorozata a normalitástól való eltérés, a másság száműzetésének 
és kirekesztésének erőteljes festői megjelenítése. Kiindulópontja 
a Michel Foucault által leírt történet, mely arról számol be, hogy a 
késő középkori társadalom hogyan küldött a tengerre és száműzte 
messzi szigetekre a társadalom nemkívánatos – deviánsnak minő-
sített, mentális betegséggel küzdő, azaz „bolond”– tagjait. Ulbert 
sorozatában, mely erősen inspirálódik a különböző premodern 
művészeti hagyományokból, az eseményeknek ebbe a láncola-
tába nyerünk bepillantást, miközben az egész egyfajta vízióként, 
lázálomként is feltűnhet. Felvillan a “bolondok” vízbedobása, a 
tenger mélyén élő lényekkel való titokzatos találkozások, és végül, 
ahogy az itt látható egyik festmény is mutatja, megismerjük az őket 
megtaláló különös halászokat is. Ők maguk is mintha nem evilági 
teremtmények lennének – Ulbert egy sajátos alternatív társadalmat 
vázol fel, ahol a kirekesztettek, az őket megtaláló és befogadó, a 
művész szavaival élve „outsider” alakokból álló közösség, valamint 
a körülöttük lévő élővilág egy újfajta közösségi létezést próbálnak 
megteremteni. 

Hac Vinent: Kemény ellenállás, 2020

Hac Vinent videója hallássérültként tapasztalt megéléseiből 
bontakozik ki: a hallást segítő technológiákkal és eszközökkel, a 
zenével, a tánccal és hanggal való viszonyából. Felteszi a kér-
dést, hogy mivé válunk akkor, amikor érzékszerveinket különféle 
eszközök, interfészek és protézisnek is tekinthető technológiák 
egészítik ki ezzel ellenpontozva esetleges hiányosságaikat. Ez a 
kérdés azonban messze túlmutat a „fogyatékosság” kategóriá-
ján: mindannyian, különböző módokon, vegyes képességekkel 
rendelkezünk, fizikai és kognitív „kiterjesztéseket” használunk, 
amelyek mindennapi életünket támogatják. A Kemény ellenállás 
című videó egy önéletrajzi elemekből táplálkozó fiktív esszé, mely 
a kritikai fogyatékosságtudomány elméletére is támaszkodva 
vizsgálja a hallás összetettségét egy hipertechnologizált, siket 
ember esetében.  

Vinent utal arra a széles körben elterjedt elképzelésre is, 
miszerint a protézis használata az embert kiragadja a pusztán 
biológiai létezés tartományából, és egy különös sci-fi lényként 
jeleníti meg – kiborgként vagy kiber-organizmusként. Munkája 
emberi mivoltunk határait, valamint e határképzés politikai és 
anyagi tétjeit vizsgálja.

A videó rávilágít a különböző kifejezésmódok közötti 
résekre és elcsúszásokra is: a hang és a kép, a hallás és a látás, a 
hang és a szöveg közötti fordításokra utalva. Mi vész el - vagy mi 
születik meg - ezekben a fordításokban? Hogyan befolyásolja 
érzékelésünket a fordítás természetéből adódó töredezettség? 
Miközben rávilágít a protézisek használatát gyakran kísérő szégyen 
érzésére, vagy az eszközök elrejtésére irányuló törekvésre, Vinent 
videója végső soron mégis vállalja kölcsönös függésünket ezektől 
a technológiáktól, felismerve, hogy ezek is részei annak, ahogyan 
a világot érzékeljük, ahogyan kommunikálunk benne és róla, és 
ahogy létezünk.

Gernot Wieland: Tinta a tejben, 2018

Gernot Wieland a kiállítás címét is adó videómunkája egy 



The exhibition Ink in Milk traces how vulnerability can 
give rise to new modes of resistance. The works on display spring 
from different yet equally challenging life experiences: some 
grapple with the conditions shaped by disability or illness, while 
others open onto the fragile yet insistent—intimate, personal, and 
political—realities of exhaustion and motherhood.

The exhibition approaches vulnerability not as an individual 
failing but as a social condition. As Canadian philosopher Shelley 
Tremain—whose work draws on feminist critical disability stu-
dies—writes: „Seniors and elders (...) aren’t inherently vulnerable; 
nor are disabled people in institutions inherently vulnerable. Both 
of these groups (among others) are rendered vulnerable. That is, 
they are made vulnerable. Vulnerability isn’t a characteristic that 
certain individuals possess or embody. Like disability, vulnerability 
is a naturalized apparatus of power that differentially produces 
subjects, materially, socially, politically, and relationally.”1

In the works on display, the body emerges as an archive of 
constantly shifting relationships. Rather than focusing on resolving 
physically or mentally demanding situations, the works illuminate 
strategies and tactics that disrupt the hierarchies embedded 
within them. Beyond questions of recovery or coping, they seek 
to reclaim personal agency, confront ambivalences without neces-
sarily resolving them, and develop a language for narrating new 
situations—rooted in the personal yet shaped by the broader 
social context.

The exhibition highlights how various imaging strategies 
and photographic techniques—X-rays, thermal imaging, ultra-
sound—often used in medical or other power-laden contexts, can 
become effective tools for articulating and presenting personal 
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1. Viola Fátyol: Ultrasound mask 1 and 2. From the series Uncanny Mother, 2023– 
(prints on plexiglass) Courtesy of the Artist

2. Barbora Zentková and Julia Gryboś: Teabags on Eyelids, 2021 
(installation; metal, textile, wax) Courtesy of the Artists

3. Hac Vinent: Hard Persistence, 2020 (three-channel video, 17”23’) Courtesy of the Artist

4. Ádám Ulbert: The Fisherman and his Bride, 2018; Perspectives from within, 2018. From the 
series Fables from the Ship of Fools (oil on canvas) Courtesy of the artist and Rechnitzer Gallery

5. Jo Spence: Anger Work, collaboration with Tim Sheard, 1988 (digital print) 

6. Jo Spence: Mammogram (Picture of Health), 1982 (digital print)

7. Jo Spence: A Picture of Health: Property of Jo Spence?, Collaboration with Terry Dennett, 1982 
(digital print)

8. Jo Spence: Hiding by joking: Why do I have to hide my injuries?, 1988 (digital print) 

9. Jo Spence: Narratives of Dis-ease: Exiled, collaboration with Tim Sheard, 1990 (digital print) 

10. Jo Spence: A Picture of Health: Helmet shot, Collaboration with Terry Dennett. From 
Remodelling Medical History series, 1982 (digital print)
Works by Jo Spence: Courtesy of Richard Saltoun Gallery

11. Viola Fátyol: Children on the Climbing Triangle. From the series Uncanny Mother, 2023– 
(textile print) Courtesy of the Artist

12. Gernot Wieland: Ink in Milk, 2018 (HD video, 12’30”) Courtesy of the Artist

13. Leah Clements: Collapse, 2019 (Video, 24’21”) Courtesy of the Artist

14. Viola Fátyol: Nude with Skull. From the series Uncanny Mother, 2023–
(textile print) Courtesy of the Artist

Exhibiting artists: Leah Clements, Viola Fátyol, Jo Spence, Ádám Ulbert, Hac Vinent, 

Gernot Wieland, Barbora Zentková&Julia Gryboś

Curated by Flóra Gadó, Judit Szalipszki

Opening: 21 November 2025 (Friday) 7pm

On view: 22 November 2025 - 11 January 2026

The exhibition is part of Trafó’s transdisciplinary focus NOTHING ABOUT US WITHOUT US.



illness, mental strain, or exhaustion are not merely passive states but 
potential sites of resistance, where slowing down or withdrawing 
can itself be a political act.

The works also bring to light experiences that are often 
taboo, hidden, masked, or suppressed: the contradictory realities 
of motherhood, the shame of mental breakdown, the sensory 
divergences stemming from disability, or the sight of a body mar-
ked and exhausted by medical intervention. Alongside questions 
of representation, visibility itself emerges as a central concern. 
Individuals whose lives or capacities diverge from normative expe-
ctations frequently oscillate between hypervisibility and invisibility. 
Hypervisibility, in this context, means being excessively scrutini-
zed—becoming an object of attention, even a spectacle—where 
difference is reduced to a single defining feature, such as disability 
framing the way society perceives the individual. Invisibility, by 
contrast, denotes not being seen at all: the exclusion of non-nor-
mative bodies from public spaces, media, cultural representation, 
and the social imagination.

Their experiences, needs, and bodily realities are often 
ignored or dismissed as irrelevant. The oscillation between these 
two poles highlights the instability inherent in non-normative 
lived experience—not a simple binary, but a continually shifting 
dynamic in which the individual is never fully visible or invisible, 
moving instead along a spectrum of exposure, blurring, and erasure 
depending on the context.

Leah Clements: Collapse, 2019

Collapse is a film formed from the voices of people who fall 
asleep in times of stress, anxiety or danger. These are accompanied 
by footage shot in thermal imaging camera, half outdoors and half 
at a sleep clinic where the artist was being tested for narcolepsy. 
The film concentrates on the act of collapse in the face of untenable 
circumstances as a form of resistance, a physical way of saying no, 
though a complicated and involuntary one.

While the work itself is not explicitly about the history of 
thermal imaging, it resonates with the medium’s longstanding 
association with observation and control. Thermal imaging has 
historically revealed what is normally hidden—our inner tem-
peratures, patterns of life, traces of presence—and in doing so, 
it transforms something deeply intimate into a visible, legible 
form. The sleep clinic setting in Collapse amplifies this tension, 
turning the act of rest into a site of scrutiny and measurement. 
In contemporary life, many people struggle to sleep—not solely 
because of medical conditions, but because of the fragmented time 
of neoliberal capitalism, the erosion of boundaries between work 
and rest, and the demands for constant productivity. By tracing 
these restless nights, Clements’ work sheds light on how our most 
private, vulnerable moments—our warmth, our quiet pulses, our 
nightly rhythms—are shaped, constrained, and unsettled by the 
relentless pressures and uncertainties of the world. Sleep, in this 
context, ceases being a quiet refuge, and is presented as a sort of 
escapist coping strategy.

Viola Fátyol: Uncanny Mother, 2023 –

In her ongoing series Uncanny Mother, Viola Fátyol talks 
openly about the darker and unpleasant thoughts and feelings that 
accompany motherhood. Based on her own experiences of raising 
two children, she explores the changes of the female body before, 
during and after giving birth, the new roles, responsibilities as well 

as the constant underlying fear and anxiety about the conditions of 
the newborn. While motherhood is often celebrated for its joyful 
aspects, the experience of motherhood can bring different, less 
jubilant thoughts to the surface: this new bodily and mental state 
could be understood as the death of an old life and an old body. 
It can inspire you to face your own mortality and to contemplate 
what might happen to your child in the parents’ absence. But most 
poignantly, the series addresses the unshakeable and also taboo 
fear of losing one’s child. 

Viola Fátyol takes these uncanny and often repressed 
thoughts (those that contradict societal expectations of happiness, 
contentment, and the absence of fear) as her starting point for 
creating her black-and-white photo collages. In them, she often 
uses art-historical and classical photographic references connected 
to ‘mother and child’ compositions, but deconstructs them in a 
way that evokes the shadow-side of love and affection. The layered, 
translucent collages, reminiscent of inaccurate X-rays, dissolve the 
contours of the body, transforming the face to skulls or fragmenting 
the self into myriad parts. On plexiglasses, visitors encounter collages 
made from ultrasound photos, turning again the inside and invisible 
(but also medical) towards the outside and into the public sphere.

Jo Spence: 
Works from the series A Picture of Health, 1982 - 1990

Jo Spence emerged as a key figure in the mid-1970s from 
the British photographic left, crucial in debates on photography 
and the critique of representation. Her works—especially the series 
documenting her illness, breast cancer and leukemia—belong 
among the iconic works of critical approaches to representation. 
Spence was diagnosed with breast cancer in 1982, at which point 
she began to document her struggle with the disease, partly in 
collaboration with her physician, Tim Sheard. 

She used photography on the one hand as a therapeutic 
tool, an autopathographic diary, and on the other hand as a means 
of mapping the deficiencies of the healthcare system. The real 
stake of the images is resistance to the medical gaze: reclaiming 
authority and control over the body, and visually capturing the 
practice of self-determination. The unsettling quality of the works 
stems primarily from the fact that they show the female body (and 
in particular the breasts) in a form rarely encountered—one that 
photography itself often treats as taboo, not necessarily considered 
suitable or worthy of being shown. 

Spence, however, consciously exposes herself to the photog-
raphic gaze, and against the patronizing, infantilizing, objectifying 
and invalidating gazes, and she adopts the strategy of over-iden-
tification in the images of the Picture of Health series (a selection 
of which appears in the exhibition). She presents herself in various 
roles—monster, madwoman, warrior amazon, or stubborn child—
holding up a mirror to those individuals or institutions that see and 
define her in these ways. In breast-surgery procedures, surgical 
markers are still frequently used on the skin to aid surgical planning, 
imaging and later reconstruction. Spence “diverts” these markings 
as well by inscribing on her own body that this body is the “property 
of Jo Spence”, reclaiming through this act of writing on the body 
from which, in reality, a part had been removed during treatment.
was taken of Spence at her own request serves, on the one hand, as 
a counterpoint to the reduction of the body to a single body part, 
and on the other hand, as an act of dignity and self-protection. Her 
own photograph, as an imprint of the act of image-making, becomes 
a form of photographic testimony: in contrast to the power gesture 
of documentation, self-representation appears as a critical act that 
also reflects on the power relation itself. 

inspired by both children’s doodles and the repetitive patterns 
of outsider art—and minimalist moving images. The punishment 
of certain behaviors that deviate from traditional gender roles at 
school, the “official” institutional “treatment” of mental illnesses 
such as schizophrenia, the unusual views of a strange relative that 
disrupt the stifling tranquility of a small town, and finally, the story 
of a lifelong friendship. In this context, the narrator of Wieland’s 
film talks about social taboos, invisible, forgotten, and suppressed 
stories, and the inexpressibility and unspeakability of all these 
things. As the narrator says in the film: “I realized it is my language 
that doesn’t let me go / because language will disappear together 
with me / but will still speak.”

Barbora Zentková and Julia Gryboś: Teabags on Eyelids, 2021
Installation (metal, textile, wax)

Barbora Zentková and Julia Gryboś’s installation Teabags 
on Eyelids further deepens their examination of the phenomenon 
of collective fatigue and exhaustion, as well as societal efforts 
to counteract them. This concern is also reflected in the artists’ 
choice of materials – their artworks are typically constructed from 
the discarded furnishings of bankrupt stores, textile waste that 
has reached the end of its life cycle, and other „tired materials”, 
suggesting the possibility of constructing something new from 
the ruins of economic collapse. Metal structures reminiscent of 
screens familiar from beauty saloons or healthcare environments 
enclose dense waves of cotton fibers, which spill onto the floor, in 
soft, flowing formations. These textile surfaces evoke memories 
of macramé and other craft techniques – practices that require 
persistent, meticulous labor, imbued with a kind of meditative, 
ritualistic slowness that stands in stark contrast with the relentless 
pace of everyday life.

The title of the work, Tea Bags on Eyelids, refers to a home 
remedy that provides quick and momentary relief for tired eyes. 
These temporary solutions are small gestures of self-care and brief 
moments of attention directed towards ourselves, yet they cannot 
address the deeper sources of physical and mental strain. Instead, 
they only prepare us to continue to perform well and efficiently, 
to meet the demands placed on us. The color palette is formed 
by refracted shades of ocher, yellow and blue as a result of an 
infusion of different types of tea leaves and herbs. The surface of 
the yarns, spread out like a carpet, is interrupted by teardrops made 
of wax – the remains of melted relaxation candles continuing to 
act as material metaphors for fatigue, relaxation and the release 
of emotions. Rather than monumentalizing a narrative of healing 
or celebrating heroic endurance, the installation creates sensitive 
spaces and crevices where retreat, deceleration and meditative 
making take center stage.

1 Shelley Tremain: COVID-19 and The Naturalization of Vulnerability

https://biopoliticalphilosophy.com/2020/04/01/

covid-19-and-the-naturalization-of-vulnerability/

Ádám Ulbert: Fables from the Ship of Fools
The Fisherman and his Bride, 2018
Perspectives from within, 2018

Ádám Ulbert’s series Fables from the Ship of Fools is a 
powerful painterly exploration of deviation from normative social 
behaviour, an allegory of exile and exclusion due to Othering. 
Its point of departure is the story described by Michel Foucault, 
which recounts how late medieval societies cast out those deemed 
undesirable—individuals labeled deviant, mentally ill, or “mad”—
sending them out to sea and banishing them to distant shores. In 
Ulbert’s series, which draws heavily on various pre-modern artistic 
canons, we gain insight into this chain of events, though the scenes 
unfold with the hallucinatory intensity of a vision or fever dream. 
We see flashes of “fools” being thrown into the water, mysterious 
encounters with creatures inhabiting the depths of the sea, and 
finally, as one of the paintings shown here illustrate, we also meet 
the strange fishermen who find them. These fishermen themselves 
appear almost otherworldly. Ulbert sketches the contours of a 
peculiar alternative society, one in which the outcasts, the com-
munity that finds and welcomes them, consisting of „outsiders” in 
the artist’s words, and the natural world around them try to forge 
a new kind of communal existence. 

Hac Vinent: Hard Persistence, 2020

Hac Vinent’s video unfolds from her lived experiences with 
auditory prostheses, music, dance, and sound as a hearing-im-
paired individual. It asks what we become when our sensory 
modalities are augmented by devices, interfaces and prosthetic 
technologies. This question extends far beyond the category of 

“disability”: we are all, in different ways, mixed-abled, continuously 
co-constituted with the physical and cognitive extensions that 
scaffold our daily lives.

Hard Persistence presents a fictional essay with autobio-
graphical inflections. Drawing on crip theories, it explores the 
complexity of hearing for a hyper-technologized deaf subject. 
Vinent reflects on the persistent cultural assumption that receiving 
a prosthesis moves a person out of the realm of the purely biologi-
cal and into something closer to science fiction—a cyber-organism, 
a cyborg. Her work probes the boundaries of the human and the 
political and material stakes of defining those boundaries.

The video also highlights the slippages and gaps between 
different modes of expression: from sound to image, hearing to 
sight, and sound to text. What gets lost—or newly created—in these 
translations? How do we navigate their inherent fragmentation?

While acknowledging the shame and concealment that 
often shadow the use of prosthetic devices, Vinent’s video ulti-
mately embraces our mutual dependency on these technologies, 
recognizing them as part of how we sense, communicate and exist. 

Gernot Wieland: Ink in Milk, 2018

Gernot Wieland’s video work, which the exhibition bor-
rows its title from, is a densely woven piece that poses numerous 
unanswerable existential questions in its twelve minutes. As in 
his other works, Wieland offers a powerful critique of institutions 
that regulate and discipline individuals, such as schools, hospitals 
and psychiatric institutions. The story, told in first person singular, 
deliberately plays with a mixture of autobiographical, autofictional, 
and completely fictional elements. It begins in the confined milieu 
of a small Austrian town and connects occurrences that at first 
glance seem unrelated, but are actually all connected to some  
experience of otherness and its punishment. Episodes from a life 
flash through Wieland’s distinctive drawings, clay figures—  
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