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„Ha akad történelmi időszak, amely szürke alapon 
szürkére van festve, akkor a miénk mindenképp az.

Az események és szereplőik árnyakként jelennek 
meg. Árnyakként, amelyek elvesztették testüket. 
Amikor a vörös kísértet, amelyet a mai napig a falra 
festenek, végre megjelenik, akkor nem anarchista
frígiai sapkával a fején tűnik elő, hanem bevásárló- 
központok lélektelen folyosóin ténfergő, órabérért 
unatkozó Mikulásként, vagy esetleg MAGA-sapkába 
szorított fejű univerzál-republikánus gender-harcos
formájában.

Az emberek maguk csinálják történelmüket, ha ugyan 
az érintőképernyők mediális vákuumán keresztül is, 
de soha nem szabadon, saját döntéseik szerint, 
hanem közvetlenül készen talált, örökölt mintázato- 
kat és eleve adott körülményeket követve teszik ezt. 
Valamennyi holt és árnyéknemzedék hagyománya 
lidércként nehezedik az élőkre, és éppen, amikor 
úgy tűnhet, hogy önmaguk és a helyzet átalakításán 
dolgoznak, azon, hogy valami olyat teremtsenek, 
ami még soha nem létezett, éppen az ilyen válság-
korszakokban idézik fel saját maguk szolgálatára 
a múlt szellemeit, kölcsönvéve neveiket, jelszavai-
kat, jelmezeiket, hogy ilyen archaikus, tiszteletre-
méltó álruhában és egy kölcsönzött nyelven vigye-
nek színre egy új világtörténelmi bohózatot.

Korszakunk a kiáltó ellentmondások legtarkább 
keveréke: demokraták, akik nyíltan az alkotmány 
ellen konspirálnak; forradalmárok, akik bevallottan
tőke-fundamentalisták; liberálisok, akik a szegre- 
gáció mellett érvelnek; parlamentek, melyek egyre 
inkább oligarchák lobbistáinak gyülekezeteivé válnak; 
ellenzékiek, akik a tűrésben lelik hivatásukat és 

“If there is a period in history that is painted grey on 
a grey background, it is definitely ours.

Events and their characters appear as shadows. 
Shadows that have lost their bodies. When the red 
ghost, which still haunts us today, finally manifests, 
it doesn’t appear as an anarchist in a Phrygian cap, 
but as a bored Santa Claus wandering the soul-
less aisles of shopping malls for an hourly wage, or 
perhaps as a universal republican gender warrior 
wearing a MAGA hat.

People make their own history, even if it is through 
the media vacuum of touch screens, but never 
freely, according to their own choices, but directly 
following ready-made, inherited patterns and pre-
given circumstances. The tradition of all the dead 
and shadow generations weighs like a nightmarish 
burden on the living, and just when it seems that 
they are working towards transforming themselves 
and the situation, to create something that has 
never existed before, it is precisely in such times 
of crisis that they summon the ghosts of the past 
to serve themselves, borrowing their names, their 
slogans, their costumes, to stage a new farce of 
world history in such archaic, venerable disguises 
and in a borrowed language.

Our era is the most potent mixture of clamorous con-
tradictions: democrats openly conspiring against 
the constitution; revolutionaries who are avowed 
capital fundamentalists; liberals arguing for seg-
regation; parliaments increasingly becoming con-
gregations of oligarch lobbyists; oppositionists 
who find their vocation in tolerance and parry their 
present defeats by prophesying future victories. 
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Gróf Ferenc & Gyenes ZsófiaA nap után című installáció az orosz-ukrán há-
borúra reflektál, melyre a művészek a Szovjetunió 
lassú felbomlásának aktuális fázisaként tekin-
tenek. A nap motívuma az összes volt szovjet tag-
köztársaság címerében szerepelt; a szovjet heral-
dikában a haladás, a felvilágosodás és a fényes 
jövő jelképeként jelent meg. A zászlók világoskék 
háttere előtt látható sárga nap alakzatok ezeknek a 
motívumoknak az átdogozott verziói, illetve részle-
tei, miként a zászlók öntöttvas csúcsdíszei is. 

A kiállítótérben látható redukált formák, motívumok, 
vizuális jelek, szavak, jelmondatok és idézetek 
egy olyan spektrális szójegyzékké rendeződnek 
össze, melyek felhívják a figyelmet az ellenállás 
és a kritikai kontextus folyamatos újratájolásának 
szükségességére. 

Gyenes Zsófia, szín- és textiltervező, valamint Gróf 
Ferenc, képzőművész, 2022-ben kezdték meg 
közös munkájukat. Több mint húsz párizsi év után 
Orléans-ba költöztek, ahol 2023 októberében ala-
pították meg közös műhelyüket. Kollektív munkáik 
a textiltervezés és a képzőművészet határterüle-
tein jönnek létre. 

Gyenes Zsófia (1977, Budapest) textiltervező és 
képzőművész. Tanulmányait Budapesten és Párizs-
ban végezte, az ENSAD (École Nationale Supéri-
eure des Arts Décoratifs) textil szakán 2004-ben 
diplomázott. Majdnem húsz év divat, lakberendezés 
és autóipar területén végzett textiltervezői munka 
után 2022-ben kezdett önálló művészeti praxist. 

Gróf Ferenc (1972, Pécs) a Société Réaliste 
csoport (2004-2014) alapító tagjaként nyelvi és 
tipográfiai elemekből, statisztikákból, kartográfiai 
jelekből hozott létre különös művészeti nyelvet a 
társadalmi folyamatok vizsgálatára, a múlt és a 
jelen összefüggéseinek felmutatására. A csoport 
felbomlását követően a látásmód és a szemlélet 
megmaradt, munkái a tervezőgrafika és a térbeli-
ség keresztmetszetében álló ideológiai lenyoma-
tokkal foglalkoznak. 2012 óta a bourges-i École 
Nationale Supérieure d’Art (ENSA) oktatója. 

After the Sun is an installation reflecting on the 
Russia-Ukraine war, which the artists see as a current
phase in the slow disintegration of the Soviet Union. 
The sun was a motif appearing on the coats of arms 
of all the former Soviet republics; in Soviet heraldry 
it was a symbol of progress, enlightenment and a 
bright future. The yellow sun shapes against the 
light blue background of the flags are reinterpreted 
versions or details of these motifs, as are the cast-
iron decorations closing the flagpoles. 

The shapes, motifs, visual signs, words, slogans 
and quotations in the exhibition space formulate a 
somewhat spectral glossary that draws attention to 
the need to constantly reorientate the possibilities 
of resistance and its critical context.

Colour and textile designer Zsófia Gyenes and 
visual artist Ferenc Gróf started working together in 
2022. After living in Paris for more than 20 years, they 
moved to Orléans, where they set up their workshop 
in October 2023. Their collective works are created 
on the border of textile design and visual art. 

Zsófia Gyenes (1977, Budapest) is a textile designer
and visual artist. She studied in Budapest and 
Paris and graduated from the Textile Department of 
ENSAD (École Nationale Supérieure des Arts Déco-
ratifs) in 2004. After almost 20 years of working as a 
textile designer in the fashion, interior and automotive 
industries, she started her independent artistic prac-
tice in 2022. 

As a founding member of the artist group Société 
Réaliste (2004-2014), Ferenc Gróf (1972, Pécs) 
created an artistic practice focusing on linguistic 
and typographical elements, statistics and carto-
graphic signs to examine social processes and 
to highlight the connections between the past 
and the present. After the dissolution of Société 
Réaliste, his vision and approach remained, and 
his work deals with ideological imprints at the in-
tersection of graphic design and spatiality. Since 
2012, he has been a lecturer at the École Nationale 
Supérieure d’Art (ENSA) in Bourges.



elkövetkezendő győzelmek jövendölésével parí-
rozzák jelenbeli vereségeiket. Olyan harcok ezek, 
amelyeknek legelső törvénye az eldöntetlenség, a 
féktelen és tartalmatlan agitáció a nyugalom nevé-
ben, a nyugalom legünnepélyesebb prédikálása 
a reform nevében. Szenvedélyek igazság nélkül, 
igazságok szenvedély nélkül, történelem esemé-
nyek nélkül. Fejlődés, amelynek mintha egyetlen 
hajtóereje az idő hajszolása lenne, fő eszköze pedig
ugyanazoknak a feszültségeknek és elernyedé-
seknek folytonos ismétlődésén keresztül a lassú 
kifárasztás. Feszültségek, amelyek mintha csak azért
korbácsolódnának fel újra és újra, hogy ezután letom-
pulhassanak és összeomolhassanak bármiféle felol-
dódás nélkül. Önhitten közszemlére tett erőfeszí-
tések, a világvége veszélyeitől reszkető polgári ré- 
mület, mialatt a világmegmentők a legkicsinyesebb 
cselszövéseket és udvari komédiákat viszik színre. 

Gróf Ferenc és Gyenes Zsófia új közös műveiket 
bemutató kiállítása a közelmúlt néhány felejtésre 
ítélt, máig kísértő árnyát idézi meg: az egykori szo- 
cializmus ultrabalos ellenzékét; ugyanezen rezsim 
hivatalos-forradalmi múzeumát, a Magyar Munkás-
mozgalmi Múzeumot, melynek immár az alapjait is
kiásta és elpusztította egy obskurus neo-neore-
neszánsz szekta; valamint egy szamizdatban meg-
jelent anarchista elméleti munkát. A kiállítás egy-
fajta szószedet, egy újra megalkotandó nyelvtan 
fonémáinak gyűjteménye. 

Nem árnynak születünk, hanem azzá válunk.” 1

(Gróf Ferenc, Gyenes Zsófia)

A Mindenre készen álló készülék című videóinstal-
láció kiindulópontja a magyar filmtörténet egyik 
meghatározó alkotása, a Balázs Béla Stúdióban 
készült, és az 1969-es elkészülte után azonnal
betiltott Agitátorok című film. A videómű alapja
a Bódy Gábor és Magyar Dezső által írt forgató-
könyv2 egy olyan részlete, amely a filmben végül 
nem szerepel. A videóműben látható jelenet hely-
színét is adó installáció gerincét a filmben látható 
plakátokra és transzparensekre írt feliratokból, va-
lamint a filmben elhangzott mondatokból készült 
plakátok adják. Az eredeti, 1969-es filmből hiányzó 
jelenet újrakontextualizálásával a videómű a forra-
dalom lehetőségeinek, valamint a politikai elmélet 
és a politikai cselekvés dialektikájának újragondo-
lására invitál. 

These are struggles whose first law is indecision, 
unbridled and insubstantial agitation in the name 
of tranquillity, and the most solemn preaching of 
tranquillity in the name of reform. Passions without 
truth, truths without passion, history without events. 
A progress whose only driving force seems to be 
the pursuit of time, and whose main means is the 
slow exhaustion through the repetition of the same 
tensions and releases. Tensions that seem to be 
whipped up again and again only to be dampened 
and collapse without any resolution. Self-congratula- 
tory public efforts, civic horror trembling at the threat 
of the end of the world, while the world’s saviours 
stage the most petty intrigues and court farces.

The exhibition of new collaborative works by Ferenc 
Gróf and Zsófia Gyenes evokes some of the for-
gotten shadows of the recent past that still haunt 
us today: the ultra-left opposition of the former so- 
cialism; the official revolutionary museum of the same
regime, the Hungarian Museum of the Workers’ 
Movement, whose foundations have now been 
dug up and destroyed by an obscure neo-neo-Re-
naissance sect; and an anarchist theoretical work 
published as samizdat. The exhibition is a kind of 
glossary, a collection of phonemes of a grammar 
in need of reconstruction. 

One is not born a ghost, but becomes one.”1

(Ferenc Gróf, Zsófia Gyenes)

The starting point for the video installation An All-
ready Device is one of the most significant works 
in Hungarian film history, the film entitled Agitators, 
made in the Béla Balázs Studio and banned imme-
diately after its release in 1969. The video work is 
based on a part of the screenplay2 written by Gábor 
Bódy and Dezső Magyar, which ultimately does not 
appear in the film. The backbone of the installation, 
which is also the backdrop of the scene shown in 
the video work, is constructed of posters featuring 
texts from banners in the film, as well as from sen-
tences appearing in the film. By re-contextualising 
the scene missing from the original 1969 film, the 
video work invites us to rethink the possibilities of 
a revolution and the dialectics between political 
theory and political action.

A kiállítás másik központi projektje A Szem és a kéz 
című, jelenleg 101 darabból álló rajzsorozat. A mű-
együttes Tamás Gáspár Miklós A szem és a kéz 
(Bevezetés a politikába) című 1983-ban megjelent 
anarchista politikai filozófiai esszéjének, az azok-
ban szereplő elméleti sarokpontoknak és kulcs-
fogalmaknak vizuális interpretációja. A szöveg 
1983-ban szamizdat kiadásban jelent meg, majd 
1985-ben franciául a genfi Éditions Noir adta ki. 
Magyarul 2018-ban a Mérce.hu publikálta.3 Tamás 
Gáspár Miklós esszéje az anarchizmus és a direkt
demokrácia lehetőségeit vizsgálja az 1980-as évek 
ideológiai keretei között. A szöveg mai nézőpontból 
történő újraolvasása és továbbgondolása a ’80-as 
évek, és a ma befagyott frontvonalak közé zárt bal-
oldal értelmiségének megkerülhetetlen dilemmáit, 
valamint az azok közötti párhuzamokat villantja fel. 

A kiállítás harmadik szövegalapú kiindulópontja az 
ökofeminista gondolkodás fontos hivatkozási pont-
jának számító Maria Mies jéghegy-metaforája. 
A német szociológus 1999-ben publikálta Veronika
Bennholdt-Thomsennel közösen jegyzett The Sub-
sistence Perspective: Beyond the Globalised Eco-
nomy (A létfenntartás perspektívája: Túl a globa-
lizált gazdaságon) című könyvét. A könyvben sze-
replő diagram a kapitalista patriarchátus gazdasá-
gának jéghegy modellje, mely a láthatatlan többség
gazdasági kizsákmányolását illusztrálja. Gróf és 
Gyenes textilműve a mindenkori adminisztráció egyik
kedvenc sokszorosító grafikai eszközét, a bélyeg-
zőt használja a jéghegy-metafora interpretációjához.   

Az Egy múzeum múzeuma című installáció központ- 
jában a Magyar Munkásmozgalmi Múzeum gyűj- 
teménye áll. A múzeumot a rendszerváltás folyamán 
felszámolták, gyűjteménye részben megsemmisült,
részben szétszóródott, illetve különböző múzeumok
(köztük például a Magyar Nemzeti Múzeum) gyűj- 
teményébe került. Mára a Munkásmozgalmi Múze-
umnak annak idején otthont adó épületet is elbon-
tották a budai Várban. Az Egy múzeum múzeuma 
című mű a 35 éve megszűnt múzeum állandó kiál-
lításának mából történő újraolvasását teszi lehe-
tővé. A darabjaira hullott gyűjtemény emlékét az 
állandó kiállítás tárgy- és szöveganyagát pontosan 
dokumentáló múzeumi rendezési könyv4 – módo-
sítás nélkül átemelt – szövegei őrzik, melyek egy 
épület nélkül maradt, szétszóródott gyűjtemény 
kartotékrendszerévé állnak össze. 

A Párkák című mű ugyanezen múzeumot egykor 
magába foglaló múzeumépület (Budavári Palota 
„A” épület) hűlt helyét megörökítő fotók felhaszná-
lásával készült textilmű.

The other focal work of the exhibition is The Eye 
and The Hand, a series of 101 drawings. This series 
is a visual interpretation of Miklós Tamás Gáspár’s 
1983 anarchist political philosophical essay The 
Eye and The Hand (Introduction to Politics), and the 
theoretical cornerstones and key concepts con-
tained therein. The text was published as samizdat 
in 1983 and in French in 1985 by Éditions Noir, 
Geneva. It was published in Hungarian by Mérce.
hu in 2018.3 Miklós Tamás Gáspár’s essay explores 
the possibilities of anarchism and direct democ-
racy within the ideological framework of the 1980s. 
A re-reading of the text from today’s perspective 
reveals a number of implications and possibilities 
for further reflections on some paralel dilemmas of 
the leftist intellectuals of the 1980s and today, who 
feel trapped between frozen frontlines. 

The third text-based starting point for the exhibi-
tion is Maria Mies’ iceberg metaphor, an important 
reference point for ecofeminist thinking. In 1999, 
the German sociologist published her book The 
Subsistence Perspective: Beyond the Globalised 
Economy, co-authored with Veronika Bennholdt-
Thomsen. The diagram in the book is an iceberg 
model of the capitalist patriarchal economy, illus-
trating the economic exploitation of the invisible 
majority. The textiles of Gróf and Gyenes apply the 
stamp, one of the favourite graphic reproduction 
tools of administration.

The installation A Museum of a Museum, focuses 
on the collection of the Hungarian Museum of the 
Workers’ Movement. The museum was closed down 
after the regime change in 1989, and its collection 
was partly destroyed, partly dispersed, and partly 
transferred to the collections of various museums, 
including the Hungarian National Museum. The 
building that once housed the Hungarian Museum 
of the Workers’ Movement in the Buda Castle has 
now been demolished. A Museum of a Museum is a 
contemporary re-reading of the permanent exhibi-
tion of a museum that ceased to exist 35 years ago. 
The memory of the collection that has fallen apart is 
preserved in the texts of the museum’s index book4, 
which documents the objects and texts of the per-
manent exhibition in detail, and that are appropri-
ated without modification to form a cartographic 
system of the dispersed collection that has been 
left without an institution.

The work entitled Parcae is a textile piece featuring 
photographs of bygone space of the same museum 
building that once housed the museum (Buda 
Castle, “A” building).

1 On ne naît pas spectre : on le devient. Ez egyben a kiállításon szereplő egyik munkán szereplő felirat, ami Simone de Beauvoir „Nem nőnek születünk, 
  hanem azzá válunk”, 1949-es A második nem c. könyvének emblematikus mondatának parafrázisa. / This is also the inscription on one of the artworks in  
  the exhibition, which paraphrase the emblematic sentence from Simone de Beauvoir’s 1949 book The Second Sex. “One is not born, but rather becomes, 
  a woman.”
2 Zalán Vince szerk.: Bódy Gábor egybegyűjtött írásai I., Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006.

3 https://merce.hu/tgm70/a-szem-es-a-kez/
4 A Magyar Munkásmozgalmi Múzeum Közleményei, 1975/2. és 1977/2., Népművelési Propaganda Iroda, Budapest



C

B
A nap után / After the Sun, 2022-2025.
Installáció (6 zászlórúd, 6 zászló, 6 öntöttvas csúcsdísz, talapzat)
/ Installation (6 flagpoles, 6 flags, 6 cast iron decorations, flagpole stand), 300 x 120 x 120 cm

C
Egy múzeum múzeuma / A Museum of a Museum, 2025.
Installáció (kartotékszekrény, 4750 db kartotéklap) / Installation (file cabinet, 4750 file cards)

D
Párkák / Parcae, 2025.
Digitális fotó textilen / digital print on textile, 3 db / 3 pieces, 100 x 250 x 200 cm

E
Jéghegy / Iceberg, 2024. Tinta textilen / ink on textile, 278 x 193 cm

F
A szem és a kéz / The Eye and the Hand, 2024-.
101 darabból álló rajzsorozat (akril, grafit és pigment transzfer)
/ Series of 101 drawings (acrylic, graphite and pigment transfer) 47 x 35 cm

G
On ne naît pas spectre : on le devient.
(Nem árnynak születünk, hanem azzá válunk. / One is not born, but rather becomes, a specter.)
Digitális print és flokk szintetikus textilen / digital print and flocking on synthetic fabric, 96 x 96 cm
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F
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A

Lenyűgöző árnyaink
Egy spektrális szójegyzék • A Spectral Glossary

Magnificent Shades of Us

Gróf Ferenc & Gyenes Zsófia

D

G



A
Mindenre készen álló készülék (Agitátorok) / An All-ready Device (Agitators), 2025.
Installáció (digitális printek papíron, flokk textilen, akril vásznon, lino- és fametszetek papíron, videó 7’)
/ Installation (digital prints on paper, flocking on textile, acrylic paintings on canvas, lino and woodcuts
on paper, video 7’)

1) Plakátfilm (Agitátorok) / Poster Film (Agitators). 131 digitális print / digital prints, 42 x 29,7 cm
2) A szem és a kéz – Konecsni után / The Eye and the Hand – After Konecsni.
Linómetszet / linocut, 42 x 29,7 cm
3) Mother Earth. Digitális print / digital print, 42 x 29,7 cm
4) Égig érő fa / Sky-high Tree. Akril, papír, keretezve / acrylic on paper, framed, 42 x 89,1 cm
5) (1849+1989)/2 = 1919. Digitális print / digital print, 42 x 29,7 cm
6) Rosa Luxemburg. Akril, papír / acrylic on paper,  42 x 29,7 cm
7) Piramis / Pyramid. Akril, vászon / acrylic on paper, 84 x 59,4 cm
8) Emma Goldman. Akril, papír / acrylic on paper,  42 x 29,7 cm
9) Családfa – archeológiai nézet / Family Tree – Archaeological View.
Digitális print / digital print, 84,1 x 118,9 cm
10) A vetített fény rövid története / A Short History of Projected Light.
Digitális print / digital print, 42 x 29,7 cm
11) Családfa / Family tree. Flokk textilen / flocking on textile, 42 x 59,4 cm
12) 7 kontinens, 1 forradalom / 7 Continents, 1 Revolution. Fametszet / woodblock print, 42 x 59,4 cm
13) Haymarket ábécé (forrás) / Haymarket Alphabet (source)
Digitális print, papír / digital print on paper, 84 x 59,5 cm
14) Haymarket ábécé / Haymarket Alphabet. Digitális print, papír / digital print on paper, 42 x 29,7 cm

Lenyűgöző árnyaink
Egy spektrális szójegyzék • A Spectral Glossary

Magnificent Shades of Us

Gróf Ferenc & Gyenes Zsófia


